Of all the passing greats

刚看完互联网百万富翁回来。和几个参与的人,李响,杨晖,还有土豆的Sarah和Sam,在摄影棚不远的Blue Frog喝杯酒。终于做完了个节目。一个实在让所有人都意外的结果,一个刚过20岁的女孩,怎么那么强的心理自控力,一路轻松地过来了。

在座的几个人都说,我们20岁的时候,多傻啊。

忽然想起了年轻时候的事。也许我真的一天天在老去。偶尔居然会想起过去的事。我以为我从来不会想起过去的。我以为我看到的只有未来。只要还活着,就只需要想着,明天,明年,将来,会发生什么。也许我就像这所有人一样,开始了这身体老去的过程。

不知道为什么,我的脑子里,在刚才,出现的是一幅我从来没有想到我会记住的图景。

12年前,我刚到华盛顿。我24,已经到了美国将近5年。和19岁刚到美国的惶惑不同,我已经经过了许多,见过了许多。在10几个餐馆打过工,跳蚤市场里卖了一年的货。骑着车,在纽约零下16度那年有史以来最冷的冬天里送过中餐的外卖。开了辆500美元的车,绕着美国大陆转了两个月,一辆车,一顶帐篷,一路没有和任何人有过交谈。

和5年前,19岁时候,从福州那个小城市出来的无知少年,我以为我已经知道了许多这世界。其实,我只是随世界的节奏而随意流动着。就像是那次,顺着Colorado River飘到lake powell的时候,看着清得能看到湖底的水,忍不住跳进去游了两圈,游着,就把我那时候还带着的眼镜游到了湖底。湖水再怎么清,也找不着那副眼镜。然后两眼一路迷糊地开到了las vegas。这世界就像那眼前无穷无尽伸展开去的长蛇般的公路。

我以为我已经这么了解世界了。我知道这世界的丑陋和悲伤,孤独和快乐。我以为,我终于知道World Weary是什么意思了。

那天,我24岁。从华盛顿的K Street走过,下着一点雨,灰色的天空,灰色的偶尔的行人,下午4点多,我转过街角。眼前站着一个老人,孤零零的一个人,在整个的街上。他的脸润红,头发雪白。他手里拄着把雨伞。他站着,一动不动,他直直地看着远方,在出神,他的眼前是一团团飘飞着的深秋的落叶。

我看了他一眼,又忍不住看了他一眼。我继续往前走着,从他身边不到一尺的地方走过去。然后我回头又看了他一眼。

他还是拄着那把雨伞,在深灰色的天底,看着空寂无人的街道,一动不动,出着神。

我走过两个街口,忽然想起来,那是参议员Patrick Moynihan。他那年大约70。我看过他的电视上的几次演讲。他在许多变迁后,49岁时候,成为了纽约州的联邦参议员,一直被认为是参议员中真正的intellectual。抱歉,没有合适的中文词翻译intellectual。

我犹豫了下。我没有上前说,你好,参议员。尽管他是那些个个口若悬河、口中流金焕彩的参议员中,我唯一记住的一个人。我继续往前,转过个街角,他还是一个人,站在一条空荡的街道里,出着神。

4年后,2003年,在法国时候,在纽约时报的一个侧栏,我读到,Patrick Moynihan去世了。

到现在,我唯一遗憾的事就是那天我没有走到他身边,问他一句话,和他有一句交谈。

不过,其实,我也不知道能问他什么。也许可以站到他边上,一起默默无言地看着那条卷起深秋落叶的街道。

所有消失的情景和所有消失的人。

还有这飞逝而去的时间。

  1. 最近看你blog不论写什么,隐隐总感觉有些哀伤。
    世事无人可控,经历过留下的只有记忆。
    但每个人的“心”不同,回想时会把记忆解读成快乐的、平静的或悲伤的。
    祝开心。

  2. 看你写的,突然想起《野草莓》。一直也是向前看,这一两年很多事,尤其亲历地震,不光是本身的震撼,更是带来的思想的颠覆,对生命的重新认识,人生许多必修课,爱、死亡就是其中两项。Make peace with the death.这次骨折时,对自己说:如果上天让我在这时休息,那一定是让我倾听什么。。。继续和虚无感做斗争,玩的开开心心

  3. 特别有画面感。。好像镜头从空寂无人的街道渐渐拉远。。然后就是画外音:4年后,2003年。。。然后就是一片洋洋洒洒的桃花花瓣。。”Yesterday is history,tomorrow is mystery,and today is a gift”

  4. 淡淡的文字,淡淡的忧伤,轻描淡写着逝去的过往。会是在哪一天,那个在深灰色的天底下驻足于街角,伴着深秋飞舞的落叶望向远方的人,变成了自己……

  5. Ive been meaning to read this and just never obtained a chance. Its an issue that Im incredibly interested in, I just started reading and Im glad I did. Youre a terrific blogger, one of the finest that Ive seen. This blog definitely has some info on topic that I just wasnt aware of. Thanks for bringing this things to light.

  6. This was a actually really superior publish. In theory I’d prefer to publish like this also – getting time and actual effort to make a wonderful piece of writing… but what can I say… I procrastinate alot and by no means seem to obtain a thing done.

  7. Ive been meaning to read this and just never acquired a chance. Its an issue that Im quite interested in, I just started reading and Im glad I did. Youre a excellent blogger, one of the very best that Ive seen. This weblog unquestionably has some details on topic that I just wasnt aware of. Thanks for bringing this things to light.

  8. Does your site have a contact page? I’m having problems locating it but, I’d like to shoot you an e-mail. I’ve got some recommendations for your blog you might be interested in hearing. Either way, great blog and I look forward to seeing it improve over time.

  9. Thank you for the wise critique. Me & my neighbour were preparing to do some research about that. We received a very good book on that matter from our local library and most books exactly where not as influensive as your data. I’m pretty glad to see such information and facts which I was searching for a lengthy time.

  10. Awesome site you have here but I was curious about if you knew of any message boards that cover the same topics discussed here? I’d really love to be a part of community where I can get feed-back from other experienced individuals that share the same interest. If you have any suggestions, please let me know. Thank you!